

Il Dottor Vampiro

DI
PAOLO DE GARROS

Traduzione del francese di A. Del Valle

È deusa, ha il cuore meno duro e mi pare di più a pettini. Lascia che agisca: è meglio di così lei, che a quel mostro di Zeri...
— Sui bene! sospira Mikaela, ma se fra un'ora non viene mio zio, la mia rivoluzione è irrevocabile.

IX

Qualche minuto dopo la scena emozionante che abbiamo trascritto il fattorino portò alla villa l'autore del corredo della mattina.
Il conte della Mora nel frattempo in rivista le carte e corrispondenze a lui destinate vide con sorpresa una lettera che portava il timbro di Sorrento e che gli era stata recapitata da Firenze, dove si trovava indirizzata in principio.

La lettera era voluminosa e il gentiluomo la aprì con curiosità.
Poi guardando la firma, lesse:
— Giacomo Orsini, curatore di Sorrento.
Questa è una richiesta di denaro per i poveri della parrocchia, pensò.
E già stava per metterla da parte quando i suoi occhi caddero sulla prima linea: sparò tutto in una raffica, l'impresione preleva fu tanto forte, che non poté reprimere un'esclamazione di gioia.
— Che c'è, habbo? domandò Mikaela, stupita.
— Crede, finalmente, che questa volta Dio sia con noi? Ascoltate, amici!
Ecco quanto mi scrive:

Signor conte,
Una donna che ha potuto assistere nei suoi ultimi momenti, a morte ieri nel territorio della mia parrocchia.
Prima di morire mi ha confidato un segreto, che per lei doveva essere la massima importanza. Mi ha detto che ho ricevuto la sua confessione alla vigilia della sua morte, ma che non ha potuto confessare tutto: ed, agendo in tal modo, non faccio che uniformarmi alle sue ultime volontà, anzi alle sue pretese.

La disgrazia a cui avevo saputo ispirare un tanto errore della sua colpa considerava come suo più grande delitto il male che involontariamente le ha causato un tempo.
Così mi ha dichiarato che non sarebbe morto tranquillo, ma che non aveva promesso di ripagare a questo male meglio che avrei potuto. Gliel'ho promesso.
Ho incrociato i suoi sforzi, e ho accettato che il Signore Giudice le avrebbe perdonato la sua cattiva azione in vista del suo pentimento.
E anche a nome suo, signor conte, e in nome di sua figlia le ho dato la certezza che avrebbe perdonato. Spero che non mi disilludano.
Eccomi dunque ad adempiere la missione di cui mi sono incaricato.
Non potendo abbandonare il mio ministero, sono obbligato a scriverle invece di recarmi da lei in persona. Dovrò dunque limitare ai particolari essenziali le spiegazioni che vorrei darle.
Non oserei confidare alla sua mente, ma sono obbligato a scriverle invece di recarmi da lei in persona. Dovrò dunque limitare ai particolari essenziali le spiegazioni che vorrei darle.
Ad ogni modo le riassumo i particolari di cui sarebbe meglio che venisse lei, o mi mandasse a Sorrento una persona di fiducia.
Ad ogni modo le riassumo i particolari di cui sarebbe meglio che venisse lei, o mi mandasse a Sorrento una persona di fiducia.

La donna morta ieri non aveva che trent'anni; e si sarebbe tentati di attribuirle la fine prematura al legittimo corruccio della giustizia divina.
Si chiamava Lucia e a sedici anni fu lasciata trasportata dalle belle promesse d'un marinaio del passaggio, ebbe un figlio che morì dopo una settimana.
Questo accadde qualche giorno prima dell'epoca in cui sua figlia la signora Halgan, doveva arrivare al termine della sua gravidanza.
Una sera un uomo che si diceva amico e amico del dottore della sua famiglia, si presentò alla capanna dove abitava madre e figlia.
Egli diceva che, essendo venuto appositamente per assistere la signora Halgan, andava in cerca d'una buona balia, che potesse nutrire il figlio, Lucia aveva molto latte. Le due misero verso senza gioco, accettarono l'offerta che fece loro lo sconosciuto, senza cercare di sapere se l'uomo fosse in realtà incaricato della missione di cui si dava per incaricato.
L'indomani la signora Halgan dava alla luce due creature che le furono tolte immediatamente. E inutile che insista sul caso doloroso. Dovrò peraltro farvi un'altra confessione, per dimostrare che fu in quel momento Lucia divenne complice del delinquente che la pagava.
E' chiaro che la circostanza misteriosa non quali le venivano affidate le bambine della signora

Halgan dovettero far capire alla ragazza che un fatto così era stato commesso, e che accendendosi in condizioni simili, d'essere la balia di quella bambina, ella si addossava una buona parte di responsabilità.
Perciò - da quando lei ha accettato - non si era la sua ignoranza non dico molto.
Il conto si accrebbe che invece di condurre la balia, Lucia andò a casa sua, e lì, con l'aiuto di sua madre, si mise a cucinare, cucinando di condurre più lontano possibile da Firenze e dall'Italia.
Cioè rievocò i suoi primi sospetti.
Partito da Napoli col dottore che l'aveva ingannata - Sapeva poi che si chiamava Perla Zeri - e con sua figlia Lucia e i due servi, Lucia andò a Corfu insieme a questi ultimi, mentre il dottore proseguiva per paesi più lontani.
Da quel giorno la loro residenza fu Corfu.
Là balia si affrettava ogni giorno alle sue attività, e le povere non conoscevano, non avevano che lei.
Vanda non se ne occupava, aveva messo il nome Elena e Madalena (tutto per distinguere, perché diversamente non si curava di loro). Lucia le fece battezzare all'insaputa della padrona, e ritirando le fedi di battesimo, che in giorno avrebbero potuto essere utili.

PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI E DELLE INSERZIONI.

LE ASSOCIAZIONI: L'Espresso 24 maggio 1984. L'Espresso 24 maggio 1984. L'Espresso 24 maggio 1984.

INSERZIONI: L'Espresso 24 maggio 1984. L'Espresso 24 maggio 1984. L'Espresso 24 maggio 1984.

Botta e Contrabbotta - Roma

LA GUERRA

La guerra è un gioco di potere. La guerra è un gioco di potere. La guerra è un gioco di potere.

AVIS ECONOMICI

Per il Pubblico

CALENDARIO: MERCOLEDÌ 10 Maggio 1983. - S. Isidoro. L'Espresso 24 maggio 1984.

BOLLETTINO METEORICO: Osservazioni del 5 Maggio 1983 - alle ore 8.

CITTA'	Temp.	Cielo	CITTA'	Temp.	Cielo
Petroburgo	15.3	2/4 cop.	Stoccolma	12.8	coperto
Ambergo	14.8	2/4 cop.	Oslo	12.8	coperto
Varna	14.8	2/4 cop.	Stoccolma	12.8	coperto
Ambergo	14.8	2/4 cop.	Oslo	12.8	coperto
Ambergo	14.8	2/4 cop.	Oslo	12.8	coperto

Polveri ricostituenti

Colombo. Migliori dei premiati. L'Espresso 24 maggio 1984.

Guida del Foretiere

MERCOLEDÌ - Ingresso libero. L'Espresso 24 maggio 1984.

Orario delle Ferrovie

PARTENZE da Roma per le linee di. L'Espresso 24 maggio 1984.

Via Propaganda 27

La guerra è un gioco di potere. L'Espresso 24 maggio 1984.

CALENDARIO

10 Maggio 1983. L'Espresso 24 maggio 1984.

Polveri ricostituenti

Colombo. Migliori dei premiati. L'Espresso 24 maggio 1984.

Guida del Foretiere

MERCOLEDÌ - Ingresso libero. L'Espresso 24 maggio 1984.

Orario delle Ferrovie

PARTENZE da Roma per le linee di. L'Espresso 24 maggio 1984.

Via Propaganda 27

La guerra è un gioco di potere. L'Espresso 24 maggio 1984.